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Talepapir. Det talte ord gælder.

Kære forsamling – 
Lad mig begynde med at minde om - som en del af jer vil vide - at den her 
by engang i praksis blev styret af kvinder. Men alligevel er det formentlig 
højst en halv snes stykker fra det køn – og i så fald fortrinsvis udenbys fra – 
der har stået på den her talerstol i de 86 år, vi har haft Sønderhodag.
Det er mig derfor en ganske særlig stor glæde at stå foran jer her dag.

Og nu skal I høre. På denne her dag, hvor solen skinner så smukt, og husene 
og hækkene og stierne viser sig fra deres bedste side, og musikken klinger i 
alle hjørner, og I sidder her og ser så kønne ud i jeres dragter, mens I venter 
på, at jeg bliver færdig, så I kan komme videre ned gennem byen og være 
endnu mere kønne - og feste i forsamlingshuset i aften, mens I synker ind i 
den særlige sommerfortabelse, den særlige stemning af sved, latter og sprød 
violin,  – på denne her dag, hvor det hele samles i idyllisk fejring af os selv 
og den her by, vil jeg tale om at skilles. 
 
For begge dele, samles og skilles ad, er ikke bare en sang, som I måske 
kender, og som I også kommer til at synge mod slutningen af ballet i aften. 
Det er simpelthen grundelementerne i det her steds historie – og det er 
selvfølgelig derfor, sangen, Samles, skilles ad, har fået så stor symbolsk 
betydning her. 

Det er nok ikke alle, der ved det, men Sønderho bygger på en grum historie. 
Efterhånden er byen meget kommet til at handle om musik, dans, dragter og 
det ret specielle bymiljø, og måden som det fletter sig ind i naturen på – de 
verdensberømte gamle langhuse, stinettet, grønningerne, klitterne, vaderne, 
som nu ovenikøbet er med på UNESCOS liste over steder og områder, der 
betragtes som verdensarv. Det er kommet til at handle om bevaring og 
beskyttelse af alt det, og selve byen er meget kommet til at handle om idyl 
og harmoni og fred og afkobling: en del flytter herover for at få ro til at 
arbejde, og en del flytter hertil for at få ro til at holde op med at arbejde. Og 
tak for det! 

Men faktisk fandtes stedet ikke uden nød og død og drama. Det var karrig 
jord. Der var ikke meget at hente dér. Man måtte sejle for at finde mad på 
den ene eller den anden måde, og det var ikke ufarligt. Der er to kirkegårde 
til den her ret lille by. Og rigtig mange af de døde ligger slet ikke her, de er 
forsvundet på verdenshavene, blandt andet min oldefar, hans bror og resten 



af den tolv mand store besætning, som gik ned med jernbarken Phønix ud 
for den østamerikanske kyst i 1896. Min oldemor sad enke i 61 år. 
Hver gang nogen blev meldt død derude, kom der en sortklædt slægtning 
vandrende op langs huset, og så stod man derinde i ”si frankel” og så de 
værste anelser bekræftet. Det skete hele tiden. I 1825 blev 40 kvinder enker 
og 100 børn faderløse. I de få dagbogsoptegnelser, der ligger på 
sognearkivet, kan man se, hvor kortfattede meddelelserne om død og ulykke 
er, og hvor lakonisk de glider ind i den almindelige almanak. Det går fra 
pæretræet, der springer ud, koen, der skal vaskes – og et barn der dør af 
lungebetændelse – til en skibsfører, der forliser. 
Og der var ikke terapi i forsamlingshuset. I stedet opstod der et tæt vævet 
system af selvkontrol og social kontrol  - man holdt på sig selv, og man holdt 
øje med hinanden. Det har krævet store anstrengelser at holde sammen på 
resten, når man hele tiden blev skilt fra andre. Det var især kvinderne, der 
forvaltede reglerne i byen, for det var dem, der var her, mens mændene var 
af sted. De havde egen økonomi, egne dyr, egne jordlodder og ejede parter i 
skibene og rederierne.

Som en slags nødvendigt kit i det hårde liv opstod festerne. Fra 
krønikeskriveren Niels Frederiksen ved vi, hvor mange forskellige slags 
festligholdelsespligter, der fandtes – den, der ligesom understreger det hele, 
er den bod, man blev idømt, hvis man forsømte at overholde festpligten – så 
skulle man holde en bodsfest. Der var meget ofte brændevin og dans og 
halløj på programmet, ellers gik man til de regelmæssige dansestuer – der 
var ustandselig gang i den, og det var der, for der skulle al den fest til at 
opsuge al den rædsel. Vi lever! For pokker da – vi lever.
Det er de lag, byen står på.  

Og i min opvækst – og jeg er herfra, datter af den gamle smed og 
spillemand, Henning Valdemar Pedersen, og min indvandrede mor fra 
Darum, Doris Bundegaard, som nu efter min fars død har det gamle 
sønderhoslægtshus for sig selv – har jeg mærket, at det var en særlig flok 
overlevere, jeg blev født ind i, men at det også krævede, at man huskede at 
gøre sig fortjent til medlemskabet. 
Tidligt forstod jeg, at sønderhoning, det er som et kinderæg hele tre ting: 
noget vi taler, noget vi danser og noget vi ER. Til Sønderhodag debuterede 
jeg som fireårig på hestevogn i fanødragt, var senere både høstpige, 
konfirmand, brudepige og brud – jeg var med til alle ballerne, og hjemme 
hørte jeg fra mit værelse på første sal min far og de andre spille nedenunder 
om natten. Som tolvårig lærte jeg at danse den der specielle glidende, 
gyngende dans, som sønderhoningen er – og jeg forstod, at der er visse 
slægter, som har et bedre dansery end andre. Også her skulle man gøre sig 



fortjent. 

Det var – og er - en kæmpe scene at befinde sig på. Vi blev kyndigt vejledt 
af nogle af de gamle kvinder, som vidste alt om dans og dragt, og vi forstod, 
at der var ting, man ikke gjorde. Det stod ingen steder. Man måtte gætte sig 
til det. Det handlede om moderation – mådehold - om at færdes med en vis 
værdighed, og jeg prøvede ihærdigt at blive den flittigste sønderhoning, man 
kunne være, hvis man var på min alder – men jeg manglede moderationen. 
Jeg var for ukritisk. For lige som det med at samles og skilles ad er 
fundamentet for byen, er det det også i ethvert menneskesind. Fra man bliver 
født, længes man efter samhørighed, fællesskab, den varme, sociale grød, 
lade sig omslutte af den - lige til man en dag er fedtet så meget ind i den, at 
man længes efter at rejse ud og holde afstand. Byen var for mig begyndt som 
porten til resten af verden, dragten var et adelsmærke, min mor havde 
ovenikøbet syet min helt egen udgave til mig, det er den, jeg har på i dag - 
som forskellige af slægtens gamle damer forsynede med mere end 100 år 
gamle knapper og spænder, hjembragt fra fjerne destinationer, en særlig  
udmærkelse og forbindelse bagud. Længere kunne man vel ikke komme.
Men en dag blev det hele for meget – den sociale grød var ikke længere en 
behagelig og tryg substans – den holdt mig fast. Hvor alle andre kom 
rejsende fra storbyen for at få fred i min by, rejste jeg til storbyen for at få 
fred for freden.

Jeg blev selvfølgelig ved med at komme herover for at besøge familie og 
venner, det var bare alle de gamle, hellige ting og ritualer og danse og 
sekstanter og oktanter og spinderokke og barometre og konkylier og 
malerier og fotografier og slægtshistorier, der røg på pause. Men når nogen 
ude i verden spurgte, kom jeg altid fra Sønderho, aldrig Fanø eller Jylland. 

Det havde – og har - jeg aldrig sluppet, og jeg har lagt mærke til, at det 
samme gælder andre, der er rykket ud i verden og er blevet der – eller er 
kommet tilbage. Og hvorfor er det så vigtigt altid at sige dét for os, der er 
herfra? Der er overleverhistorien, som jeg har fortalt om – men der er også 
noget andet. Hvorfor er vi for eksempel her i dag? Hvad laver vi i de her 
dragter her ved en gammel mølle, som bliver ved med at gå i stykker? 
Det var den for øvrigt også, da Sønderhodag blev indstiftet i 1928 af en 
samling badegæster og lokale – og møllen blev senere det symbolske billede 
på hele den bygningsmasse, man ønskede at bevare. For hvorfor opstod 
Sønderhodag? For at fejre gamle dage, da gamle dage var slut. Sejlskibstiden 
var omme, dampskibene havde vundet, folk rykkede ud af dragterne, ud af 
byen og til afskibningshavnene. De blev ved med at sejle, men de kom ikke 
hjem – som sønderho jo altid har heddet, for var man født her havde man 



kun ét hjem – de kom ikke hjem og boede, de her søfolk og deres koner, når 
der var landlov – de var flyttet. Tilbage stod de tomme huse, og det var 
badegæsternes stikord: de kom rejsende og købte sig ind i et tusindårsrige, 
hvis herlighed aldrig burde åbenbares for andre, som de skrev i hemmelige 
breve til hinanden. 

Og som vi jo ved, var det faktisk lidt af et lykketræf, at nogle udefra fik fat i 
de her huse, så de blev stående og hverken forfaldt eller blev jævnet med 
jorden og i hvert fald var beboet et par måneder om året, og det var også 
godt, at en del af de folk udefra gik ind i Fonden gamle Sønderho, som jeg 
herefter bare vil kalde FONDEN, og arbejdede indædt for at hegne og 
bevare det oprindelige bymiljø og andre gamle ting, i samarbejde med 
kulturarvsbevidste lokale. 
Men det var også godt af en helt anden grund. Lad os lige se på, hvem der 
var tilstede den sommerdag i 1928, da direktør Mads Kromann, selv fra 
Sønderho, holdt den første Sønderhodagstale. Han delte folk ind i fire slags, 
som han kaldte: De egentlige sønderhoninger, de udenbys boende 
sønderhoninger, de fremmede der satte bo her, og de fremmede, der vendte 
tilbage år efter år. Altså to slags sønderhoninger og to slags fremmede, som 
han nu ville forene for sagen Det gamle Sønderho. 
Og de fremmede, for det er dem, jeg vil frem til – hvor er det godt, at vi fik 
dem! For  det er muligt, at Kromann ville samle folk – hvilket også skete på 
visse punkter – men der opstod også skillelinjer – vigtige skillelinjer, for 
med al deres længsel efter  fred og skønhed og oprindelighed, og med al 
deres bekymring for at få herlighederne fordærvet af verden udenfor – kom 
de fremmede til at sparke liv i en værdikamp, som har varet i snart 100 år.   

For hvem skal bestemme, hvordan sådan en flok seje gamle overlevere og 
deres efterkommere skal indrette deres by? 
En del af scenen her i Sønderho har altid handlet om, at der ikke blot har 
været eget opsyn med egen adfærd, men også et blik med udefra, som 
sønderhoningerne både har spejlet sig i – og har givet én på bærret. Der er 
nemlig kommet opdagelsesrejsende hertil i mere end 150 år  - i konkurrence 
om at sætte den spidsede pen ned i jorden før de andre – for at få lov at være 
den første, der fortalte alverden og sønderhoningerne selv, hvem de var. 
Digteren Holger Drachmann var en af dem, og han jamrede sig voldsomt i 
1893 over det moderne, for eksempel Fanø Nordsøbad og alt dets 
skørlevned, som han mente truede den ægte folkekarakter her på øen. 

Men hvad Drachmann og en del andre overser er, at hele det samfund, som 
de og andre har beundret og beundrer for dets uspolerede og uberørte 



oprindelighed, allerede har mistet uskylden for længst. For folk i byen er jo 
netop ikke BANGE for verden udenfor og lader sig derfor heller ikke 
ødelægge af den – sagen er jo, at Sønderho simpelthen bygger på 
påvirkninger udefra. Uden dem fandtes byen ikke. Tag bare musikken og 
dragterne og sproget og madvanerne – meget af det blev slæbt med hjem fra 
langfarterne. Og desuden har byen hele vejen også været en helt 
ALMINDELIG by, som byer er, når der bor mennesker i dem, som arbejder 
og lever og ikke er kustoder – ting skal være i orden, når der pyntes og males 
og vedligeholdes, men man slår ikke op i Nationalmuseets manualer først. 

Der har ofte på denne talerstol stået folk, som har talt om at frede hele byen. 
Nogle har villet skrælle vejbelægningen af og føre det hele tilbage til 
oprindelighedsstatus, og i slutningen af 1960erne siger en fremtrædende 
fredningsmand i Fanø Ugeblad, at man i så fald bare kan oprette en stor 
parkeringsplads uden for byen – hvor de lokale kan få arbejde som 
parkeringsvagter. 

Mens jeg har arbejdet på den her tale, har jeg bladret i nogle af min fars 
gamle referater fra fondens repræsentantskabsmøder. Og det er sjovt at se 
den tilbagevendende diskussion om, hvordan man slipper for moderne musik 
til ballerne. I 1920erne får fonden faktisk rehabiliteret Sønderhomusikken, 
som i en periode har været ildeset, når der var fest – men siden går det helt 
over i den modsatte grøft, intet andet end sønderhoningen gælder, når 
kulturbevarerne kommer rejsende og sidder i deres autentiske huse bag deres 
autentiske bukketornshække og vil til bal med de autentiske Brinch-
spillemænd i forsamlingshuet. Men de overser, at det faktisk er spilleglæden 
ved al mulig musik, jazz, swing, schlagere, der hele vejen har holdt liv i 
sønderhoningen. 

Hvorfor taler jeg så meget om den her skillelinje, den her konflikt mellem 
bevaring uden alt for meget liv og liv uden alt for meget bevaring? Fordi den 
er guld for sønderho. Folk VÅGNER af den. Lad os nu tage den nye 
opblomstring, både med blikkene udefra og med dansen. Først blikkene. De 
seneste seks år har der været mange tilrejsende journalister, som har været 
næsten lige så eksotiserende som Drachmann i 1890erne, når de har skrevet 
henført om de tilflyttede kunstnere, der var rykket ind i en autentisk ramme 
med dragter, musik og bal i forsamlingshuset. Stammesamfund! Her! I vores 
land! 

Der kom også en fotograf forbi og forelskede sig i hovedtørklæderne og 
struderne, som er de der ansigtsmasker, høstkvinderne havde på i marken for 
at skåne deres hud mod sol og fygesand - og billederne blev til kunst. Det 



var godt, at hun kom, og det var godt, at københavneranmelderne blev 
begejstrede og skrev om den danske burka, hvilket naturligvis er noget 
sludder – men godt er det, for så kommer vi til at diskutere her i byen. Vi 
diskuterer, hvad det er, vi går rundt og gør med de her dragter og det her 
sted. Vi tager stilling. For der er jo også folk HER i byen, der vil bevare, 
især vil de bevare mennesker, som jo er noget af det eneste, man ikke KAN 
bevare: Det var nu bedre, dengang de gamle var der. Og lad os bare tage 
Hønen med – sydspidsen herude, som havet æder af. Kan den dog ikke 
blive, som den oprindeligt var? Det siger både sønderhoninger og fremmede. 
Jo, men hvornår var det? For 40 år siden? 80? 200 år? Det er Vadehavet, så 
det forandrer sig hele tiden. Hvilken oprindelighed skal man beslutte sig for? 
Det samme gælder dragten. Nu er der kommet nye brudekroner eller Borrer, 
som vi kalder dem, I kan se dem her bag mig på brud og brudepiger – men 
er de ikke lidt store? Og de har da vidst heller ikke siddet på hovedet af alle 
de gamle? Nej! Men hvis ikke folk havde smidt dragten dengang i 
begyndelsen af det 20. århundrede, havde den ikke låst sig fast på det 
bestemte udtryk, som den i store træk har i dag. 

Så lad mig lige sammenfatte: hvorfor er Sønderho blevet så kraftigt et sted? 
Fordi vi er født ind i en stærk og alvorlig historie med et islæt af 
fandenivoldskhed og modstandsdygtighed –  en given ramme, hvor den 
allervigtigste rolle i virkeligheden ikke spilles af det landskab og de huse, 
som folk kommer for at se - men af MENNESKER - som vi selv kender og 
kendte. De gamle, som de altid har heddet, og som byen er fyldt med mange 
generationer bagud - selv om de for længst er døde stormer de op og ned ad 
veje og stier og er med i erindringen, de er med som retningsgivere. Som liv, 
selv om de er døde. Som overleveret historie. Det betyder også, at Sønderho 
har de kvaliteter der gør, at den bliver en indre by hos enhver af os. En indre 
by, som vi befolker med de folk, vi selv har kendt – så nu sidder I hver især 
derude og tænker – jaja, hun taler nok om Sønderho, men MIT Sønderho er 
det rigtige! Læg nu til den indre by en betydelig  stolthed og selvbevidsthed, 
som er blevet til i en diskuterende dialog med de fremmede blikke.

Og - I udefra kan ikke se det, for når I går rundt her, ser I bare en 
velpassethed og et sjældent smukt kulturlandskab. Men rundt om bag dørene 
– og rundt om hos de udenbys boende og de fremmede – er den stolthed og 
selvbevidsthed, jeg talte om før, og ikke mindst ønsket om at få del i den, så 
stærk, at det har fået folk til at gå ned med en depression over ikke at blive 
optaget i den nyeste udgave af slægtsbogen, når de nu selv synes, de hører 
til.

Slægtsbogen! Den er efterhånden på seks bind, og der står man, hvis man er 



rigtigt med i Sønderhohistorien. Alle andre må gerne bo her, og mødes 
ovenikøbet med åbenhed, men skal man have ophavsret til det gamle, skal 
man stå i den bog. Selv er jeg, som jeg sagde, født og opvokset her og står i 
den sammen med mine to brødre, som døde som små, og sammen med mine 
egne børn og min mand, som jo kun står der i kraft af mig. Der er lempet på 
reglerne de senere år, og flere og flere står i bogen, og det er interessant, for 
hvordan afpatruljerer man grænsen? Skal man gå tilbage til de helt gamle, 
uskrevne regler er jeg for eksempel slet ikke sønderhoning. Det kræver, at 
man er født her i byen, og at ens forældre er ud af lokale slægter så langt 
tilbage, som det kan dokumenteres. Og min mor er fra Darum, og min far, 
som ellers var en mønstersønderhoning, og som på sine gamle dage blev et 
gudsbenådet kulturbærende brokkehoved og tog diskussionerne og skældte 
folk ud for at være provinsiÆLLE, som han sagde, når de faldt på halen 
over, at et landsdækkende dagblad havde den godhed at skrive om Sønderho 
– denne her mand, min far, var adopteret – ganske vist ind i to gamle 
sømandsslægter, men alligevel.

Det gør det let at svare på det spørgsmål, jeg har haft med hele vejen: 
Hvordan kommer man til at høre til som voksen, hvis man ikke vil blive i 
nostalgiens barnekammer? Det gør man, hvis man vil. Længere er den ikke. 

Er der en fremtid for byen? Ja, jeg tror på masser af liv. Det er der nu. Hele 
min opvækst har jeg hørt på, at ingenting længere er det samme, for det 
gamle – og de gamle – er væk. Men sådan sagde man også for 100 og 150 år 
siden, viser kilderne. Det er et træk der er lige så gammelt som byen selv. 
Det er derfor nok snarere en besværgelse, en måde at forsøge at komme 
overens med forandringer på. 

Nej, heldigvis: intet er hele tiden det samme. Men meget er godt. Det er godt 
at se, at fonden og borgerforeningen samarbejder om at gøre det lettere for 
folk at flytte hertil. Og det er godt, at der allerede ER rykket så mange aktive 
og deltagende mennesker ind, ovenikøbet med børn og unge, der som 
førstegenerations sønderhoninger på fineste vis spiller musikken og danser 
dansene – og vi ser en ny kraftig opblomstring, som ved første øjekast virker 
mere ubesværet, end da jeg var ung. 

Men – det er også godt, at der ikke er nedlagt forbud mod fest og for mange 
kaffepunche og mod at særlinge og tossehoveder, der er trætte af 
socialkontoret i storbyen, bosætter sig midt i det kulturblomstrende miljø –  
for ellers drukner det, byen kan, i idyl. 

Og nu siger jeg noget, man ikke må sige: jeg HÅBER, kære forældre, kære 



børn og unge, at det hele ikke ender i harmoni. Jeg håber, at I, kære børn og 
unge, får anfægtelser. Der vokser noget godt ud af dem. Jeg ønsker, I gør en 
eller anden slags  oprør på et tidspunkt, for det er – som sagt – i 
diskussionerne, det her sted lever – og rykker.

Hvis vi alle sammen bare siger – nej hvor er her pænt og hvor er folk søde, 
så kan vi lige så godt aflyse festen.

Og det vil vi jo ikke. Vel?


